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(A propósito de Más allá del Bien y del Mal, de 
Liliana Cavani) 
Juan M. COMPANY 
l . El nombre del Autor parece reafirmarse cuando sus ficciones se enfrentan a un 
sedicente material histórico. Medirse con la historia, con sus personajes, supone dar carta 
de fiabilidad a la desmesura de unos fantasmas previos al film, legitimar todas las 
crispaciones estilísticas del mismo. Salta a la pluma el nombre de Ken Russell, por 
supuesto, con sus coloreadas divagaciones audiovisuales en torno a Tchaikowsky, Mahler 
o Liszt, pero también Bertolucci y su Novecento, ese gigantesco show ampliamente jaleado 
por la izquierda reformista cuyo engranaje explicativo --comprendida la explicación 
polftica- es saber quién de entre todos (el rico propietario y el pobre campesino, el 
burgués y el proletario, el fascista y el resistente, el amo y el esclavo) la tiene más· 
larga.(l) Dominando a todos ellos estaría, claro, el falo del Autor convenientemente 
apuntalado por la grúa hollywoodiense, intentando superar aquel majestuoso plano-
secuencia de Scarlata O'Hara perdida entre los heridos de la estación de Atlanta, hace cosa 
de cuarenta años. 
( 1) Jean Narboni. Cahlers du 




La existencia de algunos códigos (por ejemplo, el vestuario), aún pretendiéndose 
secundarizados, polarizan de inmediato la atención del espectador. Que Lou Salomé, Nietzsche y 
Paul Rée estén ataviados con lujosas ropas, por encima de los figurantes que los circundan, no 
obedece a una fijación de clase sino a que son descontextualizados de su referente histórico e 
Inscritos en el ideo)ecto más edulcorado y menos comprometedro. Conforman, para la Cavani, un 
ejército de lobos solitarios, encerrados en el slndrome de su locura colectiva. De igual manera 
Nietzsche es sometido a la " realidad" de su neurosis ya sin ningún tipo de metaforización. 
(Más allá del bien y del mal" de Llliana Cavani) . 
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Dentro de este paradigma de conjugación, no es extraño que en "Más allá del Bien y 
del Mal" (y en general en toda su fJJmografía anterior) Liliana Cavani cifre su autoría en 
una aparente audacia: la de castrar metafóricamente a los hombres para convertirlos en 
mujeres y presentar a las mujeres como hombres, en "leer" el pensamiento nietzscheiano 
como un panfleto de vindicación feminista.(2) Parafraseando a Lacan, podemos decir que 
· en ose reductivo enunciado de sus intenciones algo se transmite para estar, de alguna 
manera, ocultado.(3) 
Porque la clave de la operación practicada por Liliana Cavani está en considerar, de 
entrada, la inmanente trascendencia de la vida privada de Nietzsche observada por Paul 
Rée, su discípulo y Lou Andreas Salomé como intermediarios del espectador. Que la 
realizadora tome partido fmalmente por· la Salomé es, hasta cierto punto, secundario. Es el 
mismo sistema ficcional de la película el que se nos aparece como grotesco, censurable. La 
supuesta reivindicación feminista del film estaría así cifrada en esa inefable escena en la 
que Lo u -tras suscitar un orgasmo múltiple de Paul-le deja enzarzado en una discusión 
con Nietzsche tras una exclamación sancionadora que es todo un manifiesto: 
"¡Intelectuales!". Tal es el desplazamiento ideológico perpetrado por la Cavani: de la "vida 
de grandes hombres en zapatillas" al vitalismo pequeño burgués. Significativo que Lou 
cierre el film con sus recuerdos de loco amor, sumido Nietzsche en las tinieblas de la 
locura. La psicopatología del pensador se traduce, consecuentemente, en una reafrrmación 
gratificante del estatuto normativo del espectador asimilable a la liberada Lou (no se sabe 
de qué y por qué). O bien se reduce el origen de la inspiración nietzscheiana a una anécdota 
de burdel por la que el filósofo descubre el espíritu dionisiaco. En esa escolar dicotomía 
fuera·dentro (vida e intelecto) dicho filósofo quedaría reducido a personaje secundario 
aunque. paradójicamente, sea su discurso el que informe todo el film . Tal es la 
antidialéctica visión de la Cavani al no conectar nunca esos dos niveles, al reducir el 
trabajo de Nietzsche a la mera masturbación intelectual de las contradicciones nó 
asumidas. Visión pequeñoburguesa radical en la que Nietzsche se presenta como puro 
exabrupto (la muerte de Dios) de ruptura con un claustrofóbico universo familiar 
represivo, por la vía del Arte y el Pensamiento. Y así, evitando el tópico de mostrar a su 
personaje escribiendo, la Cavani lo convierte en charlatán de café. 
Con todo, es en los niveles de mediación simbólica donde se desvelan las grandes 
limitaciones del fllm. Hay dos imágenes recurrentes: la de Paul espiando una fellatio 
practicada a Nietzsche por una eficiente prostituta y la del mismo Paul con Lou en uno de 
sus paseos romanos, siendo testigos de una escena similar ejecutada por un grupo de 
señoritos decadentes sobre un joven del pueblo. Es decir, que ante el reprimido deseo por 
parte del discípulo-espectador de chupársela a su maestro, más vale atisbar --sin poseerlo 
jamás- el cuerpo proletario. Este mensaje se nos suministrará, a nivel meramente 
informativo, en otra escena del fiJ.m. Pero lo que importa aquí es subrayar su carácter de 
algo no asumido, no decible (pero obsesivo al igual que toda pulsión inconsciente): la 
homosexualidad como lo que está fuera, algo a la vez ajeno y próximo para unos 
intelectuales que parlotean sobre el socialismo entre tapizados de mórbido terciopelo rojo y 
tienen pintorescas confrontaciones con grupos anarquistas y pangermanistas exacerbados 
(lugar común no sorteado por la realizadora: la manipulación que su conservadora familia 
practicó sobre los textos nietzscheianos fue el origen de su apropiación por el fascismo, 
etc ... ). El trabajo del intelectual está situado por encima (y más allá) de los conflictos de 
clase externos. 
En estas condiciones, el espectador se ve obligado a tomar partido bien por un Paul 
convertido en liberado homosexual de ultratumba(?) o bien por una Lou cultivadora de 
recuerdos y buena vividora. Con lo que la radical y provocadora afirmación vital de 
Nietzsche queda reducida al simple voluntarismo de acostarse (o no) con la (o el) que a 
uno-a le venga en gana. De la transgresión del orden sexual burgués (unida a la vocación 
nostálgica de los placeres prohibidos del campo de concentración) de Portero de noche 
pasamos a un vitalismo situado en esa superestructura! tierra de nadie tan preferida por la 
Cavani en sus declaraciones: No se puede explicar el nazismo o el fascismo simplemente 
aplicando un análisis marxista ... No existe el blanco y el negro: solamente existe el gris, 
y si llegamos a entender lo que es el gris, tal vez podamos entender algo muy importante 
sobre la naturaleza humana.(4) Ante semejante manera de concebir la dialéctica, sobra 
todo comentario. 
(2) José Luis Guamer. Nuevo 
Forogramas n.• 1542. pág. 30 (Barce-
lona. mayo 1978). 
(3) En nuestra relación con las 
cosas, tal como es constituida por la vla 
de la visión y ordenada en las figuras 
de la representación, algo se transmite 
de piso en piso para estar siempre en 
ella en algún grado elidido eso es lo 
que se llama la mirada, Jacques Lacan: 
Los cuatro principios fundamentales 
del psicoanálisis, pág. 83 . Ed. Barra!. 
Barcelona 1977). 
(4) Dos y Dos, n.• 31-32. pág. 14 
(Valencia 2 y 9 de enero de 1977). • 
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